CAPITOLUL UNU

DRUMUL DIN DESERT

Mijlocul Iunii septembrie 2009

Stiteam in Hyundai-ul meu gri si priveam obosit si nelinistit in
bezna. Obosit, fiindcd imi incepusem ziua Inainte de rasaritul soarelui,
in Sana’a, capitala Yemenului, aflatd la 300 km nord-vest. Nelinistit,
deoarece nu stiam cine urma si se intilneasci cu mine si nici cind va
sosi. Oare aveam si fiu salutat ca un camarad sau si fiu insfacat ca un
traddtor?

Noaptea avea in degert o intensitate pe care n-o vidzusem nicio-
datd in Europa. Nu exista niciun fel de iluminat pe drumul care urca
de pe coastd in muntii guvernoratului Shabwah, o regiune anarhica
din Yemen. Iar pe alocuri, drumul lisa mult de dorit. Adus de vént,
nisipul se lipise intr-un strat fin pe asfaltul fierbinte. Mult timp dupa
apusul soarelui, o brizd umedi a continuat si sufle dinspre Marea
Arabiei.

Nelinigtea mea era alimentati de vinovitie; reugisem sd patrund
In acest no man’s land, unde prezenta organizatiei al-Qaeda crestea
odatd cu reducerea autoritdtii guvernului, doar pentru ca o aveam
aldturi pe tdndra mea sotie yemenitd, Fadia®. Sub pretextul vizitdrii
fratelui ei, trecuserdm pe rind prin posturile de control de pe ruta
periculoasi spre sud.

Stiam cd-mi riscam viata in tentativa mea de a relua legitura cu
Anwar al-Awlaki, un imam american de origine yemenitd, care
devenise unul dintre personajele cele mai influente si charismatice din
al-Qaeda. Serviciile de informatii si militare yemenite isi amplificasera
recent actiunile de combatere a al-Qaeda in Peninsula Arabici
(AQPA3), una dintre ,francizele” cele mai active si mai periculoase ale
grupdrii lui Osama bin Laden. Exista oricind riscul unei ambuscade,

2 Fadia nu este numele real. Pentru siguranta ei §i a familiei ei, i-am
atribuit un pseudonim. (n. aut.)
3 In original, AQAP — ,Al-Qaeda in Arabian Peninsula.” (n. trad.)
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al unui schimb de focuri la un post de control sau pur si simplu al unei
neintelegeri fatale.

Exista de asemenea pericolul ca Awlaki — pe care ziarele
occidentale il porecliserd ,starul rock din al-Qaeda” — sd nu mai aiba
incredere in mine. Intreprinsesem cilitoria aceasta la solicitarea lui.
Intr-un mesaj e-mail pe care-1 salvase in dosarul ,,Ciorne” al unui cont
anonim de e-mail pe care-1 impérteam, el imi spusese:

»Vino in Yemen. Trebuie si te vad.”

Trecuse aproape un an de cind ne vizuserim ultima dati, timp in
care Awlaki isi continuase calea nemiloasi gi fatidicd. Imamul radical
care simpatiza cu al-Qaeda devenise o figurd influentd in randul
conducerii grupdrii, constient si implicat in planurile ei de raspandire
a terorii peste hotare.

Eu ratasem deja o intilnire. Awlaki mad invitase sd particip la o
intrunire a liderilor jihadisti din Yemen intr-o zona izolatd din Marib,
un guvernorat din pustiu despre care se afirma cd ar fi fost locul de
nastere al reginei din Saba cu secole in urma. Omar, fratele mai tandr
al lui Awlaki, urma sd-mi aranjeze cilitoria pind la Marib, dar
insistase sd mi imbrac in femeie, cu vil islamic complet, nigab, ca si
putem trece prin posturile de control. Avusesem indoieli in privinta
respectivd, fiind inalt de 1,85 m si cantdrind peste 110 kg. Refuzasem
oferta, desi soferul care m-ar fi dus la intdlnirea cu barbatii aceia
ciutati pentru activititi teroriste era un politist. Cam aga stiteau
lucrurile in Yemen. Mi nemultumise totusi cd absentasem de la o
reuniune importantd a liderilor al-Qaeda in Yemen, asa ci, peste
citeva zile, am pornit impreund cu Fadia in odiseea aceasta spre
Shabwabh.

Dupi citeva minute am auzit in depdrtare vuietul infundat al
unui motor, apoi am zirit faruri si apropierea unui Toyota Land
Cruiser plin cu tineri incruntati, inarmati cu automate AK-47. Imi
sosise escorta. Am prins-o pe Fadia de mani. In urmitoarele momente
urma sd aflim daci lucrurile aveau si meargd foarte prost.

De-a lungul zilei respectasem indicatii scurte trimise de Awlaki
prin SMS-uri, ca si cum ar fi fost indicii intr-o bizari cautare a unei
comori. ,,Ja-o pe drumul acesta, coteste la stdnga, spune-le politistilor

VEE2)

cd mergi la Mukalla, pe coasti.
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Era imposibil si pot fi confundat cu un localnic. Fiind un danez
matdhadlos, cu par rosu si barba lungd, puteam la fel de bine si fiu o
forma de viatd extraterestrd in tara populatd de arabi sirmosi, cu piele
smeadi. Intr-o regiune in care ripirile si rivalititile tribale, politistii
belicosi si jihadistii militanti ficeau ca orice célitorie sd fie o aventurd
imprevizibild, aparitia unuia ca mine, avind aldturi o yemenita
miniond, inghesuiti intr-un automobil de inchiriat i mergind spre
sudul rebel, era — cel putin — neobisnuita.

Ziua incepuse destul de bine. Ricoarea matinald, dinaintea asal-
tului arsitei, era inviordtoare. Fuseserdm intarziati la primul post de
control dupd iesirea din Sana’a, cel mai dificil, de altfel. De ce ar fi vrut
cineva sa pardseascd securitatea relativd a capitalei pentru a merge in
zonele periculoase din sud? Vorbisem in arabi, ceea ce-i impresiona
intotdeauna pe yemeniti, in timp ce Fadia — cu fata si parul acoperite
de nigab negru — stitea ticutd pe scaunul de alituri. Nu intdmplitor,
din playerul audio al masinii se auzeau versete din Coran. Le spusesem
cd mergeam in vizitd la fratele sotiei mele, pentru a participa la o nunta
pe coasta si urma sd cidlatorim via Aden — principalul port yemenit de
la Marea Arabiei si centrul vietii comerciale.

Politistii de la postul de control se chinuiserd si-mi descifreze
pasaportul. Putini dintre ei puteau sd citeascd bine in araba, cu atat
mai putin sd inteleagd alfabetul latin. Credeau cid eram turc, poate
fiindcd ideea in sine ca un european si traverseze Yemenul era atit de
incredibild. Zambetul meu larg si aparenta familiaritate cu impre-
jurimile fusesera suficiente pentru ei. Ne-a ajutat si faptul cd nu era
doar septembrie — o luna parjolitoare in Arabia — , ci si mijlocul
Ramadanului. Barbatii erau vlaguiti de post.

Dupi ce trecuserdm de acel prim post de control, dificultatea a
fost sd riminem pe sosea, sau cel putin sd-i impiedicdm pe altii sd ne
scoati in afara ei. In cateva rinduri am intrezirit camioane sau
autobuze ruginite pe fundul unor ripe abrupte. in Yemen, soselele
pdreau sd-i atragd pe pietonii sinucigasi, indiferent daci erau camile,
céini, vaci sau copii. Cind vehiculele goneau spre ei, obisnuiau si se
indrepte direct spre mijlocul drumului.

Culorile diminetii au ldsat loc albului incins al mijlocului dupa-
amiezii, iar eu m-am strdduit sd rdmAan concentrat asupra soselei si
a riscurilor cilitoriei noastre. in cele din urmi, muntii au inceput
sd fie inlocuiti de relieful mai jos al coastei — guvernoratul Tehama.



16 Morten Storm « Paul Cruickshank « Tim Lister

In depirtare se afla Aden, portul care avusese de suferit dupi
pribusirea Yemenului de Sud si nemiloasa campanie militard purtatd
de Ali Abdullah Saleh, presedintele Yemenului de Nord, pentru
unificarea celor doud jumatiti ale térii in anii 1990. Cei din sud se
considerau neglijati. O miscare separatistd cstiga sustinere, sporind
problemele pe care militantii al-Qaeda le puneau guvernului yemenit.

In oglinda retrovizoare a masinii, muntii inghiteau treptat soarele
arzdtor. Am incercat sd ocolesc periferiile haotice ale Adenului — si
intru pe drumul lung de coastd pe care un alt SMS al lui Awlaki ma
instruise sa-1 urmez.

Anwar al-Awlaki se trdgea dintr-un trib puternic din muntosul
guvernorat Shabwah. Tatil lui fusese un profesor universitar respectat
si ministru in guvernul yemenit, care plecase in SUA cu o bursa
Fulbright si avea diplom& Ph.D. de la Universitatea Nebraska. Tandrul
Awlaki fusese el insugi conferentiar universitar in Sana’a dupi ce
pardsise Statele Unite in urma evenimentelor din 11 septembrie,
ingrijorat (in mod justificat) cd era urmadrit de FBI. Se intilnise in
California cu doi dintre teroristii care deturnaserd avioanele, cu citeva
luni inainte de atentate, totusi nu exista nicio dovadi ci le-ar fi
cunoscut planurile.

Dupa sapte ani, peisajul si Awlaki se schimbaserd. Presedintele
Saleh cerea tot mai disperat ajutorul Statelor Unite si era supus la
presiuni considerabile pentru a adopta mésuri mai drastice impotriva
simpatizantilor al-Qaeda. In septembrie 2008, avusese loc deja un
atentat sinucigas cu bombe asupra ambasadei SUA, in urma céruia
murisera zece persoane, iar detinuti al-Qaeda evadaserd in masd din
penitenciare considerate de maxima securitate. Yemen era terenul de
recrutare favorit al organizatiei al-Qaeda — furnizase multi tineri
needucati, care erau trimigi In taberele de instruire al-Qaeda inainte
de 11 septembrie. Unii dintre ei devenisera bodyguarzii lui bin Laden,
Inainte de a fi capturati, pe cand fugeau din muntii Tora Bora din
Afganistan, si expediati la Guantanamo Bay.

Acum, Yemenul era baza pentru AQPA, afiliata al-Qaeda din
Yemen, si o destinatie principald pentru militanti europeni si
americani care visau la jihad. Iar militantismul lui Awlaki se indsprise.
Predicile lui — difuzate in toatd lumea pe YouTube — reprezentau un
far ciliuzitor pentru potentialii jihadisti. In asezirile rurale din
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Pennsylvania, in apartamentele micute si ticsite din Anglia sau in
suburbiile lui Toronto, tineri ii sorbeau toate cuvintele.

Pentru CIA si MI6, Awlaki reprezenta viitorul gruparii al-Qaeda.
Cunoasterea societdtilor occidentale, engleza fluentd pe care o vorbea
si folosirea retelelor de socializare reprezentau o amenintare noui si
mai letald decét videoclipurile granuloase si declaratiile ezoterice ale
lui bin Laden.

in 2006, Awlaki fusese arestat si acuzat de implicarea intr-un
nebulos plan de ripire. Fusese inchis optsprezece luni in Sana’a, ba
chiar fusese vizitat de agenti FBI care doriserd sa afle mai multe despre
intalnirile lui cu teroristii din 11 septembrie. Dupa aceea disparuse in
interiorul vast si aspru al Yemenului.

Iar eu pornisem din Aden spre est, in ultima etapi a cilitoriei
mele misterioase prin Yemen. Am ajuns la alt post de control rudi-
mentar — doud indicatoare de ,,STOP” ponosite ce flancau o baracd din
tabla ondulatd care nu facea decat sa focalizeze cidldura dogoritoare.
Dintr-un punct de vedere, baraca aceasta era o frontierd care marca
limita reald a autorititii statului. Pe soseaua care continua in spatele ei,
strdinii puteau cédldtori numai escortati de soldati, pentru ci acelea
erau regiuni interzise, bantuite de luptitori al-Qaeda si banditi.

Am repetat povestea cu nunta: ci stiam ruta spre Mukalla in
lungul coastei si cd puteam vorbi in araba. Ni s-a spus cd, daci refuzam
protectia, trebuia sa ne intoarcem in Aden si sd semndm un document
prin care si absolvim autorititile de orice responsabilitate pentru
securitatea noastra.

Dupd o ord, soarele dispdruse, dar razele lui rosii continuau si
lumineze amurgul. Am revenit la postul de control, cu documentul in
ménd, intr-un moment in care soldatii se pregiteau si intrerupa
Ramadanul cu masa cunoscuti ca iftar. Putin le pisa ce avea si se
intdmple cu europeanul nebun si ticuta lui sotie yemenita.

Coasta de sud a Yemenului putea fi o destinatie perfectd de
vacantd: plaje nesfirsite de nisip moale, ape calde, conditii superbe
pentru pescuit. Era neatinsi, insd din picate de neatins, periferia unui
stat in declin, intreruptd doar de ordsele de coastd murdare, ca
Zinjibar, unde boltari risipiti aminteau de proiecte neterminate sau
nici micar incepute.

Pe misuri ce am inaintat, scipati de ultima barierd, moralul ne-a
crescut. M4 simteam incércat de adrenaling.





